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De grens van het Romeinse Rijk liep ooit
langs café Annie’s Verjaardag. De Oude
Rijn was deel van de ’Limes’, de noord-
grens van het rijk. In het jaar 47 bouwde
de Romeinse veldheer Gnaeus Domitius
Corbulo hier het fort Matilo en een gracht
die de Rijn en de Maas met elkaar ver-
bond. Het fort, een bijbehorend dorp en
de gracht functioneerden zeker 200 jaar.
Na het vertrek van de Romeinen lag het
land braak tot aan het begin van de tiende
eeuw. Bij opgravingen in 1996 kwam een
bronzen ruitermasker uit de tweede eeuw
van onze jaartelling aan het licht. Vanwe-
ge het ietwat pafferige gelaat en de krulle-
tjes werd het ’Gordon’ gedoopt. 

Gordon
Geen andere stad in Holland heeft zo’n
ringvormige vesting op een ’motte’, een
heuvel met een militaire functie. De
Burcht is een paradox: tegelijkertijd mid-
delpunt van de stad én onvindbaar voor
wie de weg erheen niet weet. De vesting
lag op een stategische plek: daar waar ’die
leithen’, (vele rivieren) bijeenkwamen en
vanwaar het scheepvaartverkeer dus be-
heerst kon worden. Ook diende hij als toe-
vluchtsplek voor de Leidenaars als ze bele-
gerd werden. De Burcht is alleen rond
1203 belegerd, toen de dochter en de broer
van graaf Willem I van Holland streden
om de opvolging. Dochter Ada kwam met
een leger, maar dolf het onderspit. 

Burcht
Het Gravensteen staat symbool voor de
vroegste geschiedenis van het onafhanke-
lijk graafschap Holland en de opkomst
van de Hollandse steden. Het werd om-
streeks het jaar 1200 gebouwd, vermoede-
lijk in opdracht van graaf Willem I, die
Leiden ook stadsrechten gaf. De graven
woonden niet in het Gravensteen als zij in
Leiden waren, maar in het naastgelegen
stadskasteel Huize Lokhorst. In het jaar
1245 maakte graaf Willem II Den Haag tot
zijn residentie. Daarmee verloren Leiden
en het Gravensteen hun rol als bestuurlijk
centrum van Holland. In 1463 schonk Fi-
lips de Goede het gebouw aan Leiden, als
gevangenis.

Gravensteen
IJkpunt in het Leidse jaar is de herden-
king van de bevrijding van de stad door de
Geuzen op 3 oktober 1574. De stad was
eerst trouw aan de Spaanse koning Filips
II, maar toen die de godsdienstvrijheid
ging beknotten, kwam Leiden in opstand,
samen met Willem van Oranje. De Spaan-
se veldheer Requesens belegerde Leiden in
1573 en sneed de voedseltoevoer af. Zes-
duizend van de achttienduizend inwoners
stierven door honger en pest. De Geuzen
braken het beleg. De Tachtigjarige Oorlog
bracht een stroom van Franstalige immi-
granten op gang bracht naar Leiden. Veel
Leidenaars luisteren nog steeds naar Fran-
se achternamen. 

Ontzet
Vierhonderd jaar geleden werd hij gebo-
ren: Rembrandt, de beroemdste Leidenaar
aller tijden. Hij vertrok naar Amsterdam
toen hij 25 jaar was, maar had toen al be-
langrijk werk op zijn naam, waaronder
zelfportretten. Rembrandt voert een stoet
Leidse schilders aan, die kenmerkend zijn
voor de bloei van de zeventiende-eeuwse
schilderkunst: Jan Steen, Gabriël Metsu,
Frans van Mieris en natuurlijk Gerard
Dou, de voorman van de Leidse fijnschil-
ders. Ook in de eeuw daarvoor was Leiden
op schildergebied al toonaangevend. Be-
langrijk is Lucas van Leyden (1494-1533),
begenadigd graveur en schilder van een
wereldberoemd ’Laatste Oordeel’. 

Rembrandt

Oftewel: van Beets tot Weijts. In het begin
van de negentiende eeuw ontstond er in
Leiden een literaire cultuur van schrijven-
de studenten en docenten die nog altijd
doorduurt. De traditie begint met ’Hilde-
brand’, pseudoniem voor Nicolaas Beets
(1814-1903), Klikspaan (Johannes Kneppel-
hout, 1814-188) en de Schoolmeester (Ger-
rit van der Linde, 1808-1858). De 19de-
eeuwse traditie bereikte het hoogtepunt
met Piet Paaltjens (François Haversch-
midt, 1835-1894) die ook nu nog gelezen
wordt. In de 20ste en 21ste eeuw namen
onder anderen Maarten ’t Hart, Maarten
Biesheuvel, Boudewijn Buch, Ilja Leonard
Pfeijffer, Onno te Rijt, Christiaan Weijts
en Thomas Blondeau het stokje over.

Piet Paaltjens
Het woord ’seriemoordenares’ is zwak uit-
gedrukt voor deze moordfabriek, die min-
stens 27 doden in haar kielzog achterliet.
Ze deed nog zeker vijftig pogingen tot
moord. Als eerste vergiftigde ze haar moe-
der, later moest haar vader eraan geloven.
Haar naam ’goeie Mie’ kreeg Maria Swa-
nenburg (1839-1915) omdat ze zo goed
voor kinderen en zieken zorgde. Ze wist
veel van levensverzekeringen en testamen-
ten, die ze graag voor anderen regelde.
Ook had Mie verstand van het rattengif
arsenicum. De zaak was een van de meest
opzienbarende uit het Nederlands recht.
Mie staat symbool voor de enorme verpau-
pering van het Leidse proletariaat, dat
zich in zijn ellende tegen zichzelf richtte.

Goeie Mie
Begin twintigste eeuw was Leiden het cen-
trum van de exacte wereld. Vijf Nobel-
prijswinnaars telde de universiteit. De be-
roemdste waren Hendrik Lorentz en Hei-
ke Kamerlingh Onnes, die bekend stond
als ’dr. Diepvries’ nadat hij in zijn labora-
torium aan het Steenschuur de laagste
temperatuur ooit bereikte: -273 graden. In
Leiden kwamen de knapste koppen bij el-
kaar in het huis van Paul Ehrenfest aan de
Witte Rozenstraat. Niels Bohr, Max
Planck, ze waren er allen te gast. Albert
Einstein legde zijn relativiteitstheorie uit
aan studenten, die er niets van snapten.
Ehrenfest legde het daarom nog een keer
in eigen woorden uit, waarop Einstein zei:
’dank, nu snap ik het eindelijk ook’. 

Kamerlingh Onnes
Strenge horizontale en verticale lijnen,
geen ornamenten, primaire kleuren. ’De
Stijl’ veroorzaakte een revolutie in de Ne-
derlandse kunstwereld. Een van de be-
langrijkste voormannen was de schilder
en architect Theo van Doesburg, die vijf
jaar in Leiden woonde en daar belangrijk
werk verrichtte. Van Doesburg was het
centrum van een klein artistiek universum
waarin sterren als Piet Mondriaan, Walter
Gropius en Kurt Schwitters draaiden. Van
Doesburgs erfenis is, als je weet waar je
moet kijken, nog zichtbaar in Leiden. Het
NBBS-gebouw aan de Breestraat bijvoor-
beeld en het oude GGD-gebouw in de
Roodenburgerstraat tonen de strengheid
van de Stijl.

De Stijl
’Een ramp voor Leiden en geheel ons land’
kopte het Leidsch Dagblad op 13 februari
1929. ’Het mooie stadhuis een prooi der
vlammen’. Het beeld van de brandweer-
mannen met ijspegels aan hun snorren,
werd in het geheugen gegrift. De brand
wees de Leidenaars eigenlijk voor het eerst
op de kwetsbaarheid van hun culturele
erfgoed. Niet alleen het gebouw ging ver-
loren, maar ook veel archiefmateriaal. Het
stadhuis, dat een schepping was van re-
naissance-architect Lieven de Key, werd in
de jaren daarna opnieuw opgetrokken.
Leiden leerde de les niet: dertig jaar later
werd Sociëteit Minerva, ook aan de Bree-
straat, door brand verwoest. Kortsluiting
was de oorzaak.

Stadhuisbrand

De geschiedenis van de machtigste man
op aarde voert terug naar het 17de-eeuws
Leiden. Daar woonde een groepje uit En-
geland gevluchte protestanten: de Pilgrim
Fathers. Die probeerden hier het hoofd
boven water te houden. Met wisselend
succes, door het taalprobleem. De voor-
mannen Brewster en Robinson schopten
het wel ver op de universiteit. Uiteindelijk
vertrokken de Fathers naar Amerika waar
ze de grondvesten legden voor de moder-
ne Verenigde Staten. Omdat de Bush-dy-
nastie en nog talloze andere Amerikanen
van de Hollandse groep afstammen, heeft
de naam ’Leiden’ in de VS een bijzondere
klank. George Bush senior kwam in 1989
op bezoek. 

Pilgrim Fathers
De productie van textiel, oftewel ’laken’ in
goed Leids, was eeuwenlang de economi-
sche basis van de stad. Al in de dertiende
eeuw trokken Leidse ’reders’ (textielpro-
ducenten) naar de Engelse wolstapel in
Calais. Een groot deel van de stad is ge-
bouwd rondom de textielproductie: de
wevershuisjes, waar de stof werd gemaakt,
de Lakenhal, waar de handel plaatshad, de
Waag, waar de wolbalen werden gewogen.
De komst van de Waalse vluchtelingen
hing zeer samen met de Leidse reputatie
op textielgebied. Tot eind jaren ’50 was
textielproductie (met name dekens) dé do-
minante industrietak. De ondergang er-
van dompelde Leiden in een diepe malai-
se, waar het nu pas uit opkrabbelt. 

Textiel
Steden waren tot het einde van de negen-
tiende eeuw ’demografische putten’ - al-
tijd stierven er meer mensen dan er gebo-
ren werden. Besmettelijke ziekten waren
daar vaak de oorzaak van. Tot in de zeven-
tiende eeuw kreeg Leiden vooral te maken
met pestepidemieën. In de negentiende
eeuw overheerste de cholera. Tussen 1832
en 1866 hield de ziekte zeven keer huis in
de stad, vooral in de verpauperde volks-
wijken. Zo’n duizend bewoners stierven.
De ligging van Leiden op klei, met gracht-
jes die slecht doorstroomden en waterput-
ten met weinig toevoer van schoon water,
was bevorderlijk voor de groei van de cho-
lerabacterie. Aanleg van waterleiding, in
Leiden in 1874, bracht de oplossing.

Cholera
De roem van de arts Herman Boerhaave
(1668 - 1738) is spreekwoordelijk. Bekend
is het verhaal van de brief uit China, die
was geadresseerd aan ’Boerhaave, Europa’
en toch aankwam. Uit heel Europa kwa-
men adellijke studenten hun dorst naar
kennis lessen aan de onvermoeibare arts,
botanist en humanist. De Russische staats-
man Peter de Grote kreeg les van hem, de
Zweedse geleerde Linnaeus reisde naar
Leiden, net als de Franse schrijver Voltai-
re. Boerhaave geldt als grondlegger van
het academisch ziekenhuis. Zijn operatie-
’theater’ is nog steeds te zien in het naar
hem genoemde museum. Ook naar hem
vernoemd is een aandoening: een ge-
scheurde slokdarm als gevolg van braken. 

Boerhaave
Honderdvijftig doden, duizenden gewon-
den en een compleet verwoeste wijk. Dat
was het tafereel dat tevoorschijn kwam
toen de kruitwolk was opgetrokken na de
klap op 12 januari 1807. De ontploffing
van 37 ton buskruit (het gewicht van tien
flinke olifanten) was tot in Friesland te
horen. Het water werd uit het Rapenburg
geperst. De oorzaak, en waarom schipper
Van Schie zijn boot had afgemeerd in het
Rapenburg zal wel altijd in nevelen ge-
huld blijven. Ook in die dagen was het al
verboden om met zoveel springstof bin-
nen de stad te komen. Toch had Leiden
ook voordeel bij de explosie: op de puin-
vlakte verrees een stadspark en een we-
reldberoemd laboratorium. 

Kruitschipramp

De stad verandert snel van gezicht. Nét
zijn we erachter dat het neerzetten van
monsterlijke betonblokken in de histori-
sche binnenstad toch niet zo’n goed idee
was, of we beginnen met hoogbouw bui-
ten de singels. Het stationgebied bijvoor-
beeld, dat een complete make-over krijgt.
Er verrijzen kantoortorens, een tunnel,
hippe fietsenstalling en megabioscoop.
Soms gaat het razendsnel, soms tergend
traag. Dat laatste is het geval in het be-
ruchte Gat tegenover het station. Voor be-
zoekers per trein is het Gat het eerste wat
ze zien, voor veel Leidenaars het symbool
van alles wat mis is in hun stad. Nu is het
afgedekt door een reusachtige kast met
’canonieke’ Leidse boeken. 

Gat van Van der Putte
Leiden had altijd de naam van ’laag opge-
leid’, maar dat klopt niet meer. Na het
verdwijnen van de traditionele industrie-
en groeiden de universiteit en het LUMC
uit tot grote instellingen. Afgestudeerden
van ’nieuwe’ opleidingen als psychologie
bleven in Leiden wonen. Nu is veertig
procent van de Leidenaars hbo- of univer-
sitair opgeleid, eenderde is laag opgeleid.
Slechts twintig procent behoort tot de
middengroepen. Hoog- en laagopgelei-
den leven in gescheiden sociale circuits.
Hoogopgeleiden domineren het centrum,
de zuidelijke stadsdelen en de Meren-
wijk. ’Autochtone’ Leidenaars wonen in
Noord, Zuid-West en de Stevenshof. De
volkscultuur en het Leids sterven uit.

Leidens zandloper
Het halve Rapenburg heeft als koninklijke
studentenkamer gediend. Willem-Alexan-
der studeerde geschiedenis en woonde op
nummer 116. Beatrix woonde op 45 en
deed rechten. Prinses Margriet had dat-
zelfde grachtenpand ook als uitvalsbasis.
Ook Juliana studeerde in Leiden, al woon-
de ze in Katwijk. De opsomming van
Oranjes die een band met Leiden hadden,
gaat ver terug. In vroeger tijden bestond
er een herenakkoord dat de prinsen niet al
te hard op hun studieresultaat werden af-
gerekend. Tegenwoordig moeten de Oran-
jes wel serieus aan de slag om hun bul te
halen. Nieuwe generaties Oranjekinderen
kiezen allang niet meer automatisch voor
Leiden.

De Oranjes
Mary Servaes (1919-1998) werd mateloos
beroemd in Nederland als ’de Zangeres
zonder Naam’. Zij zong over de ellende
van de achterbuurten, die zij in haar
jeugd zelf aan den lijve ondervonden had.
Daarmee vertolkte zij het levensgevoel
van een grote groep mensen die zich niet
vertegenwoordigd voelde in de officiële,
’hoge’ cultuur van de vorige eeuw. De
Zangeres kreeg veel navolgers: Leidse Kees
en Wies Cavé in Leiden, en Marianne Wee-
ber daarbuiten. Herkenbaar voor de Leid-
se volkscultuur is ook de popgroep Rub-
beren Robbie, die tussen 1978 en 1983 de
highbrow (pop)cultuur op de hak nam
met onder meer ’De Nederlandse sterre,
die strale overal’ in onvervalst Leids.

De Zangeres 
De beste bedoelingen, maar een rampzalig
resultaat. Dat is de tragische samenvatting
van de doldrieste actie van de Leidenaar
Marinus van der Lubbe. Die wilde, zo gaat
het verhaal, een daad stellen tegen de op-
komst van Hitler door in 1933 de Rijksdag
in Berlijn in brand te steken. Schande, rie-
pen de nazi’s, kijk hoe gevaarlijk die com-
munisten zijn. Met de brand gaf Van der
Lubbe de Führer onbedoeld net het duw-
tje in de rug dat hij nodig had om aan de
macht te komen. Vlak voor zijn 25ste ging
hij onder de guillotine. Of Van der Lubbe
de brand werkelijk heeft gesticht, blijft de
vraag. Zijn bekentenis deed hij na marte-
ling. In 1981 werd hij officieel vrijgespro-
ken. 

Van der Lubbe
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